Hiển thị các bài đăng có nhãn Ẩm thực địa phương. Hiển thị tất cả bài đăng
Hiển thị các bài đăng có nhãn Ẩm thực địa phương. Hiển thị tất cả bài đăng

Nem chua Thanh Hóa

(ĐĐK) - Thỉnh thoảng tôi lại nhận được quà là vài trăm chiếc nem chua từ Thanh Hóa gửi ra. Đây là món khoái khẩu của nhóm bạn chúng tôi, mặc dù có nhiều nơi làm nem chua nhưng quả thật không đâu làm ngon bằng Thanh Hóa.

Với nhiều bí quyết gia truyền cùng với sự tìm tòi, sáng tạo nhiều nghệ nhân đã tạo ra những chiếc nem nhỏ nhắn, xinh xắn gói trong mình hương vị rất riêng của xứ Thanh. Tạo nên sức hấp dẫn đến kỳ lạ thỏa mãn được khẩu vị của nhiều người. Để rồi khi đặt chân lên mảnh đất xứ Thanh du khách không quên dừng chân bên đường mua vài bịch nem chua làm quà cho bạn bè cùng người thân.

Làm nem chua đã trở thành nghề truyền thống và là niềm tự hào của người dân xứ Thanh. Xuất hiện từ những thập niên 70 của thế kỷ trước, trải qua mấy chục năm, nghề làm nem càng ngày càng phát triển với nhiều cơ sở sản xuất kinh doanh và số lượng nem cung cấp cho nhu cầu thị trường ngày càng lớn. Riêng với người dân xứ Thanh thì nem chua là món ăn không thể thiếu trong các ngày lễ tết và cũng là món quà kết tình thâm giao với mọi người.

Nem ngon là phải có độ lên men vừa đủ tạo độ chua rôm rốp, nem phải chắc, khi ăn có độ giòn, màu sắc phải tươi… Để làm ra được những chiếc nem tuyệt ngon ấy, người nghệ nhân phải có thâm niên trong nghề, quan trọng nhất là việc chế biến, nêm gia vị và có bí quyết riêng.

Nem được làm bằng thịt lợn nạc được lọc kỹ để bỏ gân, đem thái thật mỏng cho vào cối giã nhỏ mịn. Giã thịt là khâu đòi hỏi kỹ thuật công phu và sức khỏe, phải giã thật nhanh, thật đều. Thành phần chủ đạo thứ hai là bì lợn được cạo thật sạch, luộc chín thái chỉ nhỏ như miến sợi. Bì lợn đã thái nhỏ đem trộn với thịt nạc xay, nêm muối tinh rang khô, nước mắm ngon, mì chính hạt tiêu và thính.

Thính là thành phần quan trọng làm nên hương vị riêng của từng loại nem. Cách tra thính nhiều hay ít, sớm hay muộn cũng là bí quyết riêng của từng nhà nem. Tất cả được ủ một thời gian để lên men. Sau đó thịt được vê tròn thành từng viên hình trụ hoặc tròn. Người làm nem khéo léo lót một nhánh lá đinh lăng bánh tẻ nhỏ rồi dùng lá chuối gói lại sao cho chặt và kín. Đáp ứng khẩu vị của thực khách đặt hàng, nem chua còn được lót đôi ba lát tỏi và ớt thái mỏng.

Nem chua xứ Thanh thường được chấm với tương ớt, các vị ngọt - chua – cay và mùi lá đinh lăng hoà quyện vào nhau đã tạo ra một món ăn chẳng dễ gì mà quên được.

Theo Trang Huyền (Báo Đại Đoàn Kết)
Du lịch, GO!

Đọc tiếp

Những hàng quán 'thâm niên' ở Sài Gòn

(ĐVO) - Tinh hoa ẩm thực Sài Gòn thường nằm trong những quán vốn đã có từ lâu đời. Không chỉ là quán lớn, đôi khi chỉ là quán vỉa hè, quán cóc nhưng sự tồn tại đã qua nhiều chục năm đến mức ghi dấu ấn khó quên trong lòng thực khách.
Ta có thể điểm qua những quán như:

Bánh đúc vỉa hè hơn 40 năm tuổi

Nằm trong một con hẻm nhỏ trên đường Phan Đăng Lưu, đoạn gần ngã tư với đường Thích Quảng Đức (quận Phú Nhuận). Quán bắt đầu bán từ những năm 70 của thế kỷ trước, được rất nhiều người biết đến bởi loại bánh đúc ngon, giá cả bình dân. Người ăn có thể thưởng thức tại quán hoặc mua hộp mang về.

< Món bánh đúc dân dã này được chan nước mắm ngọt, nhiều hành phi cùng hỗn hợp thịt bằm. 16k/phần tại chỗ, 17k/phần mang về - Mở cửa: 2pm – 5:30pm (nghỉ bán vào ngày mùng 1 và 15 hàng tháng).

Quán bình dân nhưng chất lượng món ăn ngon. Bánh đúc ở đây hấp dẫn bởi màu bánh vàng mơ, đúc nóng được múc vào chén, cho vào một ít nhân thịt băm xào với mộc nhĩ, hành tây và hành phi. Một chén bánh đúc nóng, thêm vào nước mắm và ớt xay nữa, vậy là đã đủ đánh thức bao tử của bạn.
Bánh mềm, nhân thơm và nước mắm ngon, tất cả hòa quyện thật nhuần nhuyễn mang lại vị ngon khó tả và không cảm thấy ngán.

Bánh mì Hòa Mã, ký ức bánh mì Sài Gòn

Trong suy nghĩ của nhiều người, bánh mì là thức ăn nhanh, phù hợp với cuộc sống vội vã. Nhưng trong một con hẻm nhỏ ngay giữa trung tâm Sài Gòn (Quận 3), vào mỗi buổi sáng, rất nhiều người tìm đến đây, ngồi trên những chiếc ghế cũ kỹ, chậm rãi thưởng thức một phần bánh mì thập cẩm trước khi bắt đầu cho một ngày mới.

Tiệm nhỏ xíu, xập xệ, bảng hiệu cũ kỹ đã nhuốm màu thời gian nhưng chất lượng bánh mì thì vẫn nguyên hương vị như những ngày đầu. Thành phần của bánh mì ở đây không có gì đặc biệt, cũng ốp la, chả lụa, thịt nguội, pate, đồ chua,... nhưng thay vì cho vào trong ổ bánh mì thì tất cả được chiên vàng trên một chiếc chảo nhỏ nên luôn đảm bảo độ nóng giòn và thơm ngon cho thực khách.

Đã hơn 50 năm, bảng hiệu của quán đã phai màu thời gian, bà chủ ngày ấy giờ đã ngoài 80 tuổi, nhưng ngày qua ngày, vẫn đứng đó thái thịt, chả,... những công việc đã cũ, quen thuộc với thời gian.

Bột chiên Phùng Khắc Khoan

Chủ nhân quán vỉa hè này là một đôi vợ chồng già ngoài 60 tuổi, hai ông bà đã gắn bó với xe bột chiên suốt gần 30 năm qua. Không hàng quán, chỉ đôi ba chiếc bàn được dọn trên vỉa hè ngay góc đường Phùng Khắc Khoan – Điện Biên Phủ (quận 1), chiếc xe bột chiên cũ kỹ như chính tuổi đời của hai vợ chồng.

Cũng như bao xe hàng rong khác ở Sài Gòn, bột chiên ở đây có đầy đủ các thành phần như bột, trứng, đu đủ bào sợi và nước tương. Bột pha với một công thức riêng nên bột chiên xong có màu trắng đục, giòn bên ngoài, mềm bên trong mà không bở. Đĩa bột chiên bắt mắt, thơm phức với màu vàng của trứng, màu trắng đục của bột, bên trên là màu xanh của hành lá, màu trắng của đu đủ thái sợi. Chén nước tương làm món ăn thêm đậm đà và thơm ngon.

Trong những thực khách thường xuyên đến ăn, có rất nhiều người diện quần áo sang trọng, đi xe hơi.

Bánh cuốn Tây Hồ: 50 năm một hương vị

Người Sài Gòn cũng không lạ gì bánh cuốn Tây Hồ khá nổi tiếng ở Đinh Tiên Hoàng. Thương hiệu bánh cuốn Tây Hồ đã được thành lập từ năm 1961 do công cụ bà Trần Thị Cà  (1919 - 1996), bí quyết món ăn đã được truyền từ những công thức đặc biệt của gia đình.

Hương vị độc đáo từ món bánh cuốn truyền thống kết hợp với gia vị đặc biệt gia truyền, sẽ mang đến cho bạn cảm giác ngon miệng và khác lạ, không gian nhà hàng thoáng mát, lịch sự, cách trang trí các khu vực tầng khác nhau từ truyền thống đến hiện đại. Nếu bạn là người sành về ẩm thực hay muốn tìm một nơi để thưởng thức các món ăn mới lạ hay thư giãn thì sẽ rất phù hợp.
Tuy nhiên giá cả ở quán này khá cao so với mặt bằng chung nhưng bù lại thực đơn rất phong phú và lạ.

Phở Hòa Pasteur

Tọa lạc trên con đường nổi tiếng  ở TP.HCM, Phở Hòa Pasteur là một trong những quán phở được người dân thường tìm đến để dùng điểm tâm sáng, bữa ăn trưa và ngay cả bữa ăn tối. Phở Hòa Pasteur được hình thành từ những thập niên 60-70 của thế kỷ trước, cho đến nay là hơn 40 năm.

Khi đến đây, ngoài khung cảnh tấp nập, nườm nượp khách ra vào, chúng ta còn có thể ngửi được hương vị thơm lừng, nức mũi rất đặc trưng. Phở Hòa Pasteur mang một nét riêng độc đáo với tô nước dùng vừa trong, vừa ngọt, cái ngọt nhẹ nhàng của những ống xương được ninh kỹ kèm với gia vị cùng những sợi bánh phở cán mỏng, dai dai, những lát thịt tươi ngon và đĩa rau thơm.

Tất cả hòa quyện tạo nên một tô phở cực kỳ hấp dẫn. Có chứng kiến công đoạn nấu lên một tô phở, chúng ta mới có thể thấy được sự tỉ mỉ, tinh tế của người đầu bếp từ cách chọn nguyên liệu cho đến việc nêm nếm và trang trí món ăn.

Sự thành công của Phở Hòa Pasteur không chỉ nằm ở bí quyết riêng của món phở mà còn trong phong cách phục vụ chuyên nghiệp, nhiệt tình, sẵn sàng đáp ứng mọi yêu cầu của khách hàng. Khung cảnh bên trong được thiết kế với lối kiến trúc giản dị, những đôi đũa, chiếc muỗng, cái chén được sắp xếp ngăn nắp, hợp vệ sinh cùng không khí thoáng mát, sạch sẽ với nụ cười nở trên môi của đội ngũ nhân viên luôn đem lại cho thực khách sự an tâm, thoải mái, vui vẻ khi ghé quán.

Có lẽ sẽ không có gì ngạc nhiên nếu bạn bắt gặp hình ảnh của những thực khách quốc tế như: Mỹ, Anh, Pháp, Nhật, Hàn,… đang say sưa thưởng thức tô phở nghi ngút khói tại đây vì đã từ rất lâu, Phở Hòa Pasteur dường như là địa chỉ quen thuộc của họ khi đến Việt Nam.

Mì vịt tiềm* Phan Đình Phùng

Mì vịt tiềm không thiếu ở Sài Gòn, nhưng với những thực khách sành ăn thì quán mì ở góc đường Nguyễn Trọng Tuyển – Phan Đình Phùng (quận Phú Nhuận) là địa chỉ quen thuộc không thể bỏ qua.

Quán có tên là Huê Viên, ra đời vào đầu những năm 70 của thế kỷ trước. Đến nay, mì vịt tiềm của quán vẫn giữ nguyên được chất lượng cũng như hương vị gia truyền, giúp quán thu hút rất đông thực khách vào mỗi buổi chiều tối. Phần thịt vịt trong bát mì được nhiều người ưa thích. Vịt sau khi làm sạch được ướp với các gia vị phụ như hạt sen, táo tàu, đinh hương, quế… thêm một ít nước tương và mật ong để có màu và thơm ngon. Sau khi thấm gia vị, vịt được chiên giòn bên ngoài rồi hầm cho chín mềm.

Bên cạnh phần vịt tiềm, bát mì cũng thơm ngon với những sợi mì tươi được làm từ trứng, màu vàng rất bắt mắt. Khi ăn, bạn cảm nhận được sợi mì mềm, dai rất ngon miệng, bên cạnh đó là những cọng cải ngọt giòn giòn tạo cảm giác không ngấy.

Xôi Tám Cẩu

Nằm ở góc đường Điện Biên Phủ và Cao Thắng. Q3. TP.HCM, có một xe bán xôi nhỏ, khách hàng là học sinh, sinh viên cán bộ công chức, người lớn tuổi tới mua.

Khách hàng nhớ xôi Tám Cẩu vì cái hương vị thơm thơm dẻo dẻo của hạt nếp, và cái béo béo mặn mặn của thịt heo,… đây chính là hương vị đặc trưng của quán xôi này.

Để có một nồi xôi khác biệt với các nơi khác đòi hỏi rất công phu, xôi ở đây vừa mềm, vừa dẻo do được nấu hai lửa, công đoạn cho nước dừa vào nồi xôi cũng phải đúng lúc nồi xôi mới thơm ngon. Ăn xôi tám cẩu mà quên món thịt heo luộc ăn cùng thì mất ngon một nửa.

Để có được những miếng thịt như vậy người nấu phải chọn được thịt nách và ba rọi còn tươi, mang về ướp muối với tỏi, sau đó luộc phải canh thời gian chính xác để vớt thịt ra. Chính vì những cách nấu công phu như vậy, đã làm cho xôi Tám Cẩu nổi tiếng khắp nơi và tồn tại cho tới ngày nay.

Quán chè 70 năm tuổi

Ra đời từ những năm 30 của thế kỷ trước, quán chè Châu Giang còn có tên gọi bình dân khác là chè "nhà đèn", địa chỉ quen thuộc của những người mê chè người Hoa.

Nằm lọt thỏm trong khu thương xá Đồng Khánh (Quận 5) ngập tràn những cửa hiệu thời trang sầm uất, quán chè ở đây cứ lặng lẽ tồn tại như thách thức những thay đổi của cuộc sống. Tuổi đời của quán đã hơn 70 năm, trải qua bốn thế hệ chủ nhưng vẫn giữ được chất lượng thơm ngon của món ăn như những ngày đầu. Thời gian mở cửa hàng ngày của quán cũng không thay đổi, vẫn là 4h chiều và kết thúc vào lúc 12h đêm, đều đặn trong suốt gần thế kỷ.

Thực đơn quán có hơn 20 món chè đặc trưng của người Hoa. Từ những món quen thuộc như: sâm nổ lượng, chè mè đen, chè trôi nước... đến các món lạ như quy linh cao, chè hạnh nhân, chè bạch quả hay hột gà trà... tất cả đều thơm ngon và bổ dưỡng.

* Quán mì vịt tiềm dạng thâm niên tại SG có khá nhiều và đều nổi tiếng, đông khách. Ví dụ như trên đoạn đường Đinh Tiên Hoàng (Q1) đến cầu Bông, mì vịt tiềm Hoàng Diệu (Q4), quận 8 thì mì vịt tiềm trên đường Tuy Lý Vương, quận 10 thì trên đường Nguyễn Tri Phương...

Du lịch, GO! tổng hợp

Đọc tiếp

Say lạp xường Tây Bắc

(VnExpress) - Lòng làm lạp xưởng là lòng non, nhồi thịt nạc vai xay nhuyễn, ướp gia vị, hành băm phi thơm, hạt mắc khén, phơi trên giàn bếp luôn đỏ lửa cả năm.

< Đặc sản treo gác bếp.

Thử tưởng tượng xem, suốt quãng đường dài buốt giá, cả ôm lẫn xế đều tê dại vì cóng, dân phượt chẳng mong gì hơn được hơ mình bên bếp lửa ấm áp với rượu ngô và có một chút lạp xưởng hun khói chấm với tương ớt Mường Khương cay xè mắt mũi. Vị giác được đưa tới mọi điểm cực: Cực cay, cực đậm đà và cực khó quên.

Lạp xưởng Tây Bắc là món ngon được người dân tộc vùng cao làm để ăn quanh năm. Đến nhà nào trên Sơn La, Điện Biên, Yên Bái, Lào Cai, Bắc Hà, Mường Khương sang tận Cao Bằng, chui vào nơi xó bếp ám mùi khói đen bồ bóng, thấy lủng liểng trên chái bếp những khúc lạp xưởng ngon lành trên ấy mà thèm. Lạp xưởng làm trước dịp Tết vài ba tháng, để quanh năm không hỏng, ăn quanh năm lúc nào cũng thấy ngon.

Cách thức làm lạp xưởng các vùng miền tương đối giống nhau, thêm chút đậm đà tùy theo khẩu vị từng nơi. Lòng để làm lạp xưởng là lòng non. Lòng được rửa thật sạch bằng rượu trắng. Nhân làm lạp xưởng là thịt thăn, nạc vai hoặc nạc mông, những phần ngon của thịt lợn. Thịt được băm nhỏ, tẩm ướp với gia vị, hành băm phi thơm, đặc biệt không thể thiếu hạt mắc khén cùng chút rượu tạo mùi thơm khác biệt.

Nhồi nhân thật chặt vào ruột, sao cho miếng lạp xưởng tròn đều và căng mượt. Lạp xưởng nhồi căng, đem phơi dưới nắng khoảng 3 ngày rồi treo lên gác bếp. Trong vài ngày đầu, nhớ nổi lửa bếp hồng để lạp xưởng được hơi khói mới. Cứ thế, lạp xưởng treo nơi gác bếp để quanh năm không hỏng, không mốc, không thối. Nhờ hơi gác bếp, chín dần. Lạp xưởng khi ăn có thể mang ra nướng trên bếp than hồng hay đảo qua chảo rán. Nhìn miếng lạp xưởng ngon trên đĩa bên bát tương ớt Mường Khương, món tương ớt được làm từ trái ớt tươi cay xè, không thể chờ đợi lâu hơn nữa.

Lạp xưởng Yên Bái (nơi làm ra nó) được hun kỹ hơn. Vỏ săn, sẫm màu, giòn và ám mùi khói bếp. Khi ăn, bạn sẽ thấy một mùi thơm vừa lạ vừa quen, đó chính là mùi của bã mía hun cùng củi. Lạp xưởng Yên Bái để lâu nên quắt lại, khi ăn đầu bếp sẽ luộc qua nước, sau đó thả vào chảo rán.

Lạp xưởng Cao Bằng lại thiên về vị béo, ngậy. Vỏ ngoài có màu hồng sáng, mềm, kích cỡ to hơn lạp xưởng Yên Bái. Do ít vị hun khói và hương vị cũng khác, nên thích hợp với chị em phụ nữ và trẻ em. Còn lạp xưởng Yên Bái hợp với dân nhậu.

Mỗi ngôi nhà trên nẻo đường Tây Bắc sẽ cho bạn trải nghiệm một hương vị lạp xưởng riêng biệt. Đó là điều tuyệt vời nhất mà dân phượt - những kẻ thích khám phá cái lạ và sự trải nghiệm mong muốn.

Theo Lam Linh (VnExpress)
Du lịch, GO!

Đọc tiếp

Mùa tiên tiến ở Cam Lộ.

(QTO) - Mấy người bạn học quê Cam Lộ (Quảng Trị) cứ rủ rê tôi mùa này lên đây đào tiên tiến* khoái lắm. Được “thăm ló-ngó đồng” (nhìn lúa nhìn đồng) như cách gọi dân dã, lại vừa rèn luyện thể lực. Thịt tiên tiến thơm ngon, bổ dưỡng, chữa được nhiều căn bệnh, trong đó có bệnh béo phì. Một lời rủ rê khó chối từ.

Thời gian này, cây sắn vừa mới thu hoạch, tiên tiến chỉ ăn độc củ sắn nên đào hang ở ngay những vùng trồng sắn. Nguyễn Tưởng, người bạn nối khố của tôi quát mấy con bò của nhà đi ăn khuất đám rừng tràm um tùm rồi vác cuốc lên vai quày quả: “Đi thôi”.

Tưởng phân công nhiệm vụ: “Ông nhặt tiên tiến và phát hiện hang để tôi cuốc cho. Nơi nào phát hiện mùn đất mới ùn lên là hang tiên tiến đó”. Thế là tôi căng mắt ra để tìm tòi trên mặt đất bao la những mùn đất nổi lên.

Thú vị thật, mùn nổi lên nhan nhản khắp nơi. Chúng tôi người cắm cúi làm dấu hang, người bổ cuốc hùng hục, mồ hôi vã ra như tắm. Một chốc tôi nhặt hơn 30 con tiên tiến béo nung núc cho vào túi. Con lớn nhất chỉ bằng ngón tay cái, thích nhất là những con mới lớn, lông cánh phủ chưa kín bụng, nhìn thấy thớ thịt béo trắng ngần.

Thường mỗi hang chỉ có một con, nhiều hang gần 20 nhát cuốc bổ xuống mới bắt được một. Tiên tiến là loại vật rất khôn và thận trọng. Một hang chính có nhiều hang phụ thoát hiểm, ngang dọc lắt léo rất khó dò theo. Ước tính nếu bắt được khoảng một trăm con phải giáng xuống đất hơn 1.000 nhát cuốc.

Thì ra cách rèn luyện thể lực, lại chữa bệnh béo phì là đây. Theo kinh nghiệm của Tưởng thì săn tiên tiến chỉ diễn ra từ tháng 10-12 dương lịch. Thời gian này sắn vừa thu hoạch xong, tiên tiến bắt đầu quá trình phát triển, bảo tồn nòi giống. Săn vào tháng 12 là tốt nhất, bởi tháng này thường xảy ra mưa lớn, con tiên tiến đào hang nông hơn so với những tháng tiết trời nắng nóng, chúng đào sâu tránh nắng.

Tôi còn nhớ mùa lũ năm ngoái vào huyện Hải Lăng công tác. Chúng tôi lội xuống rẫy sắn của xã Hải Lâm cạnh cầu Dài 1 đang bị nước lũ ngập gần hết ngọn. Lúc này hàng nghìn con tiên tiến bỏ hang bám trĩu nặng trên các ngọn cây, hoặc bám chặt vào các vật nổi lềnh bềnh trên mặt nước. Chỉ việc rung nhẹ ngọn cây cho tiên tiến rơi xuống là bắt cho vào bao. Nhiều khi sau cú rung rơi theo vài chú chuột lông ướt sũng hoặc con rắn hổ to tướng khiến chúng tôi chạy tán loạn.

Bắt tiên tiến có nhiều cách, muốn đỡ tốn sức hơn thì từ 22-23 giờ đêm, mang theo đèn pin sáng đi nhẹ nhàng theo tiếng gáy của tiên tiến đực đang khoe mẽ, chiếu thẳng đèn vào miệng hang gây choáng rồi dễ dàng tóm lấy từng con. Nhưng cách bắt này chẳng mấy ai áp dụng bởi chẳng thú vị, lại chỉ được bắt tiên tiến đực già, thịt không ngon.

Thời niên thiếu chúng tôi thường lấy tiên tiến để chọi nhau, nhiều người thường nhầm lẫn giữa con tiên tiến và dế mèn. Chẳng hiểu tại sao đến bây giờ chưa ai dùng dế mèn làm món ăn như tiên tiến. Có lẽ bởi dế mèn nhỏ và không béo, lại thường sống dưới các đám phân gia súc nên tạo cảm giác không an toàn.

Dế mèn đánh nhau thường dùng hàm để cắn cho đến khi đối thủ thua trận bỏ chạy. Chỉ cần ngả một cái mũ có thành rộng là thành bãi chiến trường của dế mèn, của đám học trò bọn tôi. Tiên tiến có cách chơi rất khác, thường thì người ta đào một hố bằng đất sâu khoảng 20 cm, rộng 10 cm, dưới đáy hố bố trí một lỗ hang vừa một con tiên tiến chui lọt. Sau khi thả hai con tiên tiến đực vào hố, một con sẽ nhanh chóng chiếm lỗ hang làm nơi trú ngụ và dùng đôi chân cực khỏe để phòng thủ, chú tiên tiến ngoài hang bắt đầu dùng hàm để tấn công vào đằng sau, kéo đối thủ ra khỏi hang. Cuộc chiến ác liệt cho đến khi đối thủ nhảy ra khỏi hang, chấp nhận nhường cho bên thắng trận.

“Ở làng này có cụ Lê Tạo mê món này đến nỗi ốm liệt giường vẫn đòi ăn cháo tiên tiến”, Tưởng vừa kể, vừa làm sạch từng con tiên tiến cho vào nồi ướp gia vị. Nghe chuyện, chị vợ lườm chồng: “Phải mình cụ Tạo đâu, nhiều người mê món nhậu này lắm, bỏ vợ con đi cuốc xới cả ngày”. Ờ đúng, không mê sao đi cuốc tiên tiến đông như trẩy hội thế, mà nhiều ông gầy tong teo chứ béo phì gì cho cam. Mà lạ thật, cả đám người xông vào lật tung cả đám đất sắn của nhà người ta, thế mà gia chủ cười tươi hớn hở, còn đem thuốc nước ra mời chào. Thì ra theo kinh nghiệm dân gian, vùng nào tiên tiến đào hang nhiều, làm mùn nhiều, người đến cuốc đất càng tơi xốp, y rằng vụ sau sắn bội thu. Đây như một điềm lộc được báo trước vậy. Hèn gì mấy lần tôi bảo Tưởng xin phép chủ đất trước khi cuốc nhưng bạn cười cười rồi lờ đi.

Cụ Tạo năm nay gần 80 tuổi, vẫn khoái ăn sắn ủ nấu với mỡ lợn ướp hành lá, rồi cầm rìu bổ củi phầm phập như thanh niên trai tráng. Cụ gật đầu xác nhận thông tin mình quá mê món tiên tiến rồi thong thả nói về loại tiên tiến, như một nhà nghiên cứu sinh vật học.

Loài tiên tiến có vòng đời thật lạ, số mệnh chúng gắn liền với từng vụ sắn, tức là không một con tiên tiến nào hưởng thọ hai vụ sắn tiếp nối. Thông thường người dân trồng sắn vào tháng 7 dương lịch, đến tháng 10-11 dương lịch thu hoạch. Vòng tròn sinh tử của tiên tiến cũng nhịp nhàng theo từng mùa vụ. Sau tháng 12 dương lịch, nghĩa là sắn đã thu hoạch xong, người dân chuẩn bị trồng vụ tiếp theo là thế hệ tiên tiến mùa trước tự kết thúc cuộc đời. Sự ra đi của tiên tiến đực nó vướng bận, nhưng con cái trước khi chết phải tròn nghĩa vụ bảo tồn trọn vẹn giống nòi. Chúng đẻ trứng và dấu vào hang sâu, rồi nằm ấp ủ cho đến kiệt sức chết. Chưa hết, thân xác tiên tiến mẹ trở thành dưỡng chất nuôi trứng cho đến ngày tiên tiến con vươn dậy, lớn lên cùng vụ sắn mới. Vòng luân hồi cứ thế.

Bạn tôi công tác một công ty lớn kể, mới rồi tiếp đoàn khách đối tác ở Hà Nội tại một nhà hàng sang trọng. Lướt qua thực đơn với nhiều món đặc sản mà các vị cứ lắc đầu với lý do: “Đang giảm cân, đang thừa mỡ, đường cao...”.

Bí quá chủ nhà hàng đưa ra món tiên tiến nướng lá lốt, tiên tiến xào tỏi sống, bánh bột lọc nhân tiên tiến làm các vị mê tít. Tưởng rẻ kêu xả láng, nào ngờ còn đắt hơn cá chình, hay ba ba, mỗi đĩa 100 nghìn đồng, đếm được 25 con tiên tiến. Không ngờ thứ này là “hàng độc” mà mình không hay biết.

Tôi có đứa cháu năm nay học lớp 8, bố mẹ nó ốm đau suốt nên hoàn cảnh gia đình rất khó khăn. Thế mà nó khoe với tôi, nhờ mỗi vụ tiên tiến nên đám học sinh con nhà nghèo như cháu lại đủ tiền trang trải các khoản học tập, dư thêm bộ quần áo mới. Mấy nhà hàng ở Đông Hà, Cam Lộ lên đặt mua tiên tiến tận nhà, còn cho mượn điện thoại, bắt được kha khá là điện họ lên lấy ngay. Giá một con tiên tiến sống được trả 2 nghìn đồng, cứ bán cho họ 100 con, được thưởng thêm 15 nghìn đồng. Các cháu ước ao mùa tiên tiến kéo dài mãi…

Theo Báo Quảng Trị
Du lịch, GO!

* Tiên tiến là con dế cơm.

Đọc tiếp

Đặc sản bánh gai Ninh Giang

(Dân trí) - Ninh Giang (Hải Dương) được ví là nơi có tiếng gà gáy ba tỉnh đều nghe rõ. Là một thị trấn duyên dáng, được con sông Luộc bao bọc, Ninh Giang đã ghìm sâu tên mình vào lòng người bằng đặc sản quê mình: Bánh gai Ninh Giang.

< Đặc sản bánh gai Ninh Giang.

Xưa, bánh gai hiếm lắm, chỉ được dùng trong ngày tết hay nhà có giỗ chạp. Ngày thường, hàng xóm láng giềng có việc đi xuống huyện về biếu chiếc bánh, nhà đông người thì phải xắt thành từng ấy miếng, mỗi người một miếng nhỏ nhâm nhi vị ngọt đượm của bánh.

< Cây lá gai.

Ngày lễ tết, nhà nào muốn mua chục bánh gai để thắp hương cho các cụ phải đạp xe xuống thị trấn, cách nhà chục cây số để đặt trước rồi áp tết xuống lấy bánh. Tết mà có chục bánh gai đặt cạnh mâm ngũ quả, cạnh chiếc bánh chưng trông thật sung túc và ấm áp.

Theo nhiều cụ già tại thị trấn Ninh Giang, nghề làm bánh gai đã có từ rất lâu, khoảng hơn 700 năm trước. Ban đầu, bánh tròn như quả chanh, không có lá bọc. Cho tới nay cả huyện Ninh Giang chỉ có thị trấn Ninh Giang là làm bánh gai. Hiếm thì như thế, nhưng nay du khách đi vòng quanh thị trấn, đâu đâu cũng thấy những chồng bánh gai, như mời chào, níu kéo khách qua đường.

< Nhào bột bánh gai.

Bánh có vỏ bánh làm từ bột nếp hoà với lá gai đã được giã nhuyễn làm lên sắc đen huyền, ánh lên hấp dẫn lạ kỳ. Lá gai trông giống như lá dâu, có răng cưa, thường được trồng ở vùng cao. Lá gai khô đóng bịch lại. Lá đẹp phải là loại lá to, các lá quện lại thành từng tảng nhỏ. Khi kéo từng chiếc lá thấy được cái mềm mại, dẻo của lụa, mùi thơm ngai ngái của lá khô. Lá phải sáng màu. Loại lá nhỏ, lẫn hoa, vón cục thi không được dùng. Lá đem nghiền nhỏ thành thứ bột xốp xốp, mịn màng mát rượi.

< Gói bánh gai.

Công đoạn làm bánh được người Ninh Giang làm rất cẩn trọng. Từ cách chọn hạt gạo, hạt đỗ cũng phải sành. Đỗ xanh, phải là loại đỗ chè, hạt nhỏ,vỏ hơi mốc mốc. Xục tay vào thúng đỗ phải nghe thấy tiếng xạo xạo, coong coong của hạt đỗ già đã tách.

Khi thổi lên đỗ mới bở, thơm và ngậy. Đỗ đãi sạch vỏ, bỏ sạn, đem cho vào nấu chín. Mở vung nồi đỗ, mùi thơm thơm ngầy ngậy xộc vào cánh mũi; phải đợi một chút, quay mặt cho hơi bay vợi đi, khi đó mới nhìn rõ màu vàng ươm, mỡ màng của đỗ.

Hạt đỗ căng tròn, nhón tay xiết lại, nhấc hai đầu ngón tay thấy dinh dính, nhưng xốp và mịn. Nghiêng dưới ánh sáng. thấy những hạt sáng như của khoai tây luộc bở tơi.

Nhân bánh cũng được chuẩn bị công phu không kém. Mỡ cánh (mỡ cổ lợn) được muối bằng đường thật khéo, sao cho mỡ lợn không còn ngấy, có độ giòn như mứt bí. Hạt sen chế biến sao cho mỗi hạt đều mềm và không nát, còn nguyên hương vị. Bánh gai được nặn lên bằng bàn tay của những người thợ bánh khéo léo có hình vuông nhỏ nhỏ xinh xinh mà chất chứa trong đó là bao nhiêu đặc sản của đất trời.

Sau khi nặn, bánh được gói bằng lá chuối khô, gói nhiều lớp để có thể giữ bánh được lâu và mang đi xa. Người Ninh Giang không luộc bánh gai mà hấp trong khoảng hai tiếng đến khi bánh dậy mùi thơm ngậy đặc trưng. Khi ăn bánh, thực khách sẽ phải ngất ngây với vị ngọt mà thanh, vị ngậy mà không ngán, lại dẻo mịn từ vỏ bánh đến mềm xốp của nhân bánh.

Cách thành phố Hải Dương gần 30 km về hướng đông nam, giáp Hải Phòng và Thái Bình, Ninh Giang được ví là nơi có tiếng gà gáy ba tỉnh đều nghe rõ. Là một thị trấn duyên dáng được con sông Luộc bao bọc, Ninh Giang đã ghi sâu tên mình vào lòng người bằng đặc sản quê mình, đó là bánh gai Ninh Giang.

Theo Minh Phan (báo Dân Trí), ảnh internet
Du lịch, GO!

Đọc tiếp

Mắm cá ruộng Chiêm Hoá

Bên cạnh những đặc sản nổi tiếng như rượu nếp cái hoa vàng, bánh gai, xôi bảy màu, vùng đất Tuyên Quang còn nổi tiếng với món mắm cá ruộng. Đây vừa là món ăn truyền thống, cũng vừa là một vị thuốc độc đáo của đồng bào dân tộc Tày từ bao đời nay.

< Mắm cá ruộng của người Tày ở Chiêm Hóa.

Để làm ra một hũ mắm cá đòi hỏi khá công phu, phải mất 3 tháng nuôi cá ở ruộng và 10 tháng ủ men làm mắm, nhưng bù lại hương thơm tuyệt hảo của nó thì vị khách khó tính nhất cũng khó có thể cưỡng lại.

Theo bí quyết mà các cụ già truyền lại thì để làm món ăn này phải chọn đúng loại cá chép nuôi ở ruộng, to chừng khoảng hai ngón tay, mổ moi ruột sạch sẽ, để ráo nước.

Khâu mổ cá phải thật khéo, không được làm vỡ mật cá, nếu không mắm sẽ có vị đắng. Tiếp đó đem cá đã làm sạch xát muối; giềng, hành thái lát mỏng trộn đều rồi đổ vào hũ, mùa hè thì ủ từ 3-5 ngày, mùa đông phải khoảng 1 tuần. Trong thời gian ủ cá thì đồ xôi nếp, rắc men lên rồi đậy kín. Cuối cùng là hái lá cơm đỏ, lá trầu không về thái chỉ, trộn đều với cá và xôi nếp đã lên men. Sau đó đem đổ vào hũ, bịt thật kín. 10 tháng sau mở hũ mắm ra là dùng được.

Món mắm ngon phải có màu đỏ tía, dậy mùi thơm nức, không có mùi tanh, hôi. Trải qua 10 tháng ủ trong hỗn hợp, cá phải chín cả thịt lẫn xương mới đạt yêu cầu.

Mắm cá ruộng có rất nhiều cách thưởng thức. Ngoài dùng để chấm các loại thịt luộc, rau luộc, rau sống, bà con còn dùng để xào với trám om đã bỏ hột, sẽ có món ăn mang hương vị vô cùng độc đáo. Đặc biệt, mắm cá ruộng còn là vị thuốc giải rượu, giải độc rất tốt. Thường sau khi ăn gần hết hũ mắm, bà con để lại một ít để phòng trong nhà có người bị say rượu, trúng gió hay bị ngộ độc nhẹ. Chỉ cần múc ngay một ít mắm cho người đó uống, sẽ giảm nhanh các triệu chứng khó chịu.

Mắm cá ruộng không chỉ là món ăn truyền thống của đồng bào dân tộc Tày Chiêm Hóa mà giờ đã trở thành thương hiệu được du khách trăm miền biết đến. Bởi hương vị đặc trưng của thứ đặc sản này khiến cho ai đã từng một lần thưởng thức sẽ không khỏi ngạc nhiên, thích thú để rồi ngây ngất, khó quên.

Theo báo Bắc Giang
Du lịch, GO!

Đọc tiếp

Ấm lòng với rượu Shim San

Thôn Sim San xã Y Tý huyện Bát Xát có 49 hộ người dân tộc Dao sinh sống. Đây là một thôn vùng cao rất khó khăn: Giao thông trắc trở, thời tiết khắc nghiệt, quanh năm ẩm ướt, mây mù bao phủ... nhưng Sim San có một lợi thế đặc trưng từ mạch nước nguồn và thời tiết.

< Y Tý phủ sương mù.

Do vậy, nơi đây đã trở thành thôn duy nhất của xã Y Tý nấu được rượu đặc sản rất thơm ngon, có tên gắn liền với địa danh đó là rượu Shim San - Một loại rượu quý đang được khách hàng ưa chuộng nhất ở Bát Xát.

Cùng ở xã Y Tý nhưng rượu nếp được cất tại Shim San lại ngon hơn các nơi khác. Cũng công thức ấy, nguồn nước ấy và nếp nương ấy nhưng mang đi thôn khác cất rượu thì chỉ ra rượu nếp thông thường chứ chẳng thành rượu Shim San được. Vì thế, thôn Shim San mới được lấy tên đặt cho rượu.

Người dân tộc ở Shim San khi thu hoạch mùa vụ, chọn những hạt nếp bóng mẩy, căng tròn bầu bĩnh để giữ lại làm rượu. Nếp sau khi thu hoạch được phơi nhiều nắng nhưng vẫn giữ độ ẩm nhất định để giữ vị. Người ta dùng chảo gang thật to để nấu nếp cho chín.
Tất nhiên, nếp phải để nguyên vỏ để tạo vị đặc trưng truyền thống. Khi nếp chín, người ta rải ra cho khô ráo trước khi ủ men tầm nửa tháng đến một tháng rồi mới cất rượu - đây là khâu rất quan trọng vì ủ càng lâu rượu càng ngon.

Khác với rượu San Lùng, men lá của người Dao Sim San chỉ được làm bằng 3 loại hạt và quả. Do bí quyết làm nghề mà chúng tôi chỉ biết được trong quả men này có thành phần của ớt khô. Một loại hạt giống như hạt kê được giã, bóc vỏ, đem say, rồi trộn với 2 loại quả và nắm thành từng nắm, phơi khô.

10 kg nếp nguyên liệu mới cất được 3-4 lít rượu. Người Dao cất nhiều nhất là đến lít thứ tư, có khi chỉ cất khoảng 3 lít để cho ra rượu ngon. Vì thế, rượu khá "nặng đô", khoảng 40 độ. Người uống không có cảm giác khó chịu. Giữa tiết trời lạnh buốt của mùa đông, chỉ một vài ngụm rượu Shim San, đã giữ ấm được cơ thể. Người uống có thể cảm nhận được rượu "chạy" trong cơ thể bởi sức nóng ấm của nó. Ăn thịt heo bản nướng hoặc gác bếp mà thưởng thức rượu Shim San là tuyệt đỉnh.

Người bản địa cho rằng, có lẽ do nguồn nước, thổ nhưỡng và nhiệt độ ở Shim San có cái gì đó mà nơi khác không có được nên mới tạo được hương vị riêng đến thế cho rượu.

Rượu Shim San không thể làm nhái, làm giả. Người dùng rượu Shim San quen vị thì không bao giờ mắc lừa. Người bán rượu Shim San ở Bát Xát, Lào Cai đều ghi rõ nguồn gốc rượu và họ phải đặt hàng từ thôn này về bán lại cho khách.
Theo báo Cần Thơ
Du lịch, GO!

Đọc tiếp

Nộm da trâu, nhai lâu nhớ kỹ

(VnExpress) - Những ai chưa từng ăn món này đều nhăn mặt, vì nghĩ mình đang gặm cái mặt trống.

Da trâu rất khó lấy vì trâu bị lọc toàn bộ da, sau đó được chuyển ngay cho các mối làm trống. Ấy thế nhưng người Thái ở Sơn La đã biến da trâu trở thành đặc sản không thể thiếu trên mâm cơm những dịp đặc biệt.

< Nộm da trâu khi bày lên mâm.

Những người phụ nữ Thái đảm đang đã không ngại khó khăn để làm mềm hóa sự dai và cứng của da trâu bằng cách hơ qua lửa rồi ngâm với nước lã. Sau khi đủ độ, với con dao thật sắc, họ dùng hết sức để thái mỏng miếng da dầy đó.

Thật lạ, miếng da trâu đen xì, dầy bịch ban đầu, qua vài công đoạn tưởng như giản đơn đó lại biến thành món cực hấp dẫn từ ánh nhìn. Khi thái mỏng tang, miếng da trâu giờ có màu vàng của quả chanh Tây, bên trong là màu vàng nhạt, trong trong, cắn thử lại sần sật, giòn giòn, là lạ.

Cũng như nhiều món nộm khác của người Thái, nộm da trâu cần gia giảm thêm nhiều gia vị và rau thơm như lạc, mùi ta, mùi tàu, chút hạt mắc khén đặc trưng.

Đặc biệt, cái làm nên thứ quyến rũ của nộm da trâu chính là vị chua của nước măng chua, chứ không phải của chanh hay giấm. Đó là vị chua thơm, thanh thanh. Nước măng chua muốn ngon phải ngâm bằng thứ măng củ tươi, nước suối và thêm những gia vị cần thiết. Măng cũng phải có thời gian để "ngấu" tiết ra thứ nước chua thanh mát mới đúng điệu để trộn món nộm này.

Nộm da trâu được xếp gọn trên mẹt hình thuyền, cong cong, sơn màu cánh gián nhạt, lại có hai tay cầm. Gắp một miếng, nhớ dùng đũa khéo léo gắp cả da trâu, thịt trâu, lạc, mùi ta, mùi tàu, nhúng sâu hơn nước nộm, hít hà…

Chà, da trâu giòn giòn đanh đanh, hơi giống vó bò nhưng giòn hơn, thớ thịt lại khác. Tợp một chén rượu, nhắp thêm miếng nữa, lần này ta ăn tinh tế hơn, nên vị chua của măng mới hé mặt.

Rồi cảm giác ngòn ngọt của thịt trâu (đã được nện kỹ cho thật mềm), vị bùi của lạc rang, thơm của mùi ta… tất cả cùng hòa quyện tạo thành thứ men ngây ngất trong khoang miệng.

Theo Lam Linh (VnExpress)
Du lịch, GO!

Đọc tiếp

Truy tìm phở Nam Định thứ thiệt

(DNSG) - Nhà văn Chu Văn từng bảo rằng nghề làm phở phát tích từ thôn Rao Cù huyện Nam Trực của tỉnh Nam Định; hỏi các ông chủ tiệm phở ở Sài Gòn ở cả Vientian (Lào)… thì y như rằng cứ mười ông có chín ông gốc quê Nam Định!

Bây giờ thì khắp các nơi, Hà Nội, Hải Phòng… đâu đâu cũng nhan nhản những biển hàng “Phở gia truyền Nam Định”. Nhưng Nam Định có thật là quê hương của phở không thì lại là chuyện khác.
Dân nghiện phở ở Nam Định than phiền là phở Hà Nội không ra gì. Còn người Hà Nội lỡ có một lần ăn phở ở bến ôtô hay nhà ga Nam Định thì mang ấn tượng xấu mãi.

Ở Nam Định có hai hàng phở cùng có tên là Đán. Một Đán gầy, một Đán béo. Lần đầu tiên đến cái hàng phở nằm ở bên ngách chợ Rồng, tôi lấy làm ngờ cái danh tiếng của ông Đán gầy này.

Có độc hai cái bàn dành cho khách, vài cái ghế, một cái bếp lò chỉ như những cái bếp lò vẫn sử dụng cho một gia đình, cái xoong đặt trên bếp cũng vậy. Hai ông bà già dáng chừng như cán bộ công nhân về hưu mới mở ra cái việc phục vụ ăn uống này để thêm tiền chi tiêu, lúc rờ cái thớt, lúc mó con dao, trông thấy cũng đủ sốt ruột.

Khách khứa chả có ai, chỉ có tôi và một anh bạn, thế mà từ lúc chúng tôi ngồi yên vị đến lúc có được một bát phở đặt trước mặt cũng phải mất đến mười lăm phút.

Những lần khác đến ăn, dù có năm bảy người khách ông cũng vẫn chỉ làm với tốc độ ấy thôi. Có khách đến mới thái bánh.

Ông gỡ nhẹ tay từng tấm bánh một đặt xếp lên thớt, dao đưa cũng từng nhát một, nhát một, thái vừa đủ cho một bát hoặc đến hai bát là cùng. Xếp phở vào bát xong ông mới cầm đến miếng thịt treo trên móc.

Ông cho nó lên thớt, xoay mãi, ngắm mãi rồi mới hạ từng nhát dao. Thịt thái ra cũng chỉ vừa đủ cho từ một, hai bát. Những lát thịt mỏng, đúng thớ, đều tăm tắp lần lượt được xếp vào trong bát. Rồi rau thơm, rồi nước dùng, rồi đưa tới khách ăn.

Trong lòng bát men sứ trắng như lòng trắng trứng, những sợi phở trắng mềm như lụa, nước trong vắt, nếm thấy ngọt khắp khoang miệng, vài lát thịt nổi vân lên như thớ gỗ nằm hờ hững như một kẻ sĩ thời Đông Chu. Rau thơm thái nhỏ, vài cánh mùi xanh mướt mỏng manh, khách ăn cho thêm một hai lát ớt tươi đỏ thắm vào nữa…

Ăn phở phải ăn với chanh tươi, ớt tươi. Bên trong bát phở là một sự tập hợp hài hòa các màu nguyên, vị nguyên – bất cứ một thứ gì trong đó bị ngả màu là làm hỏng vẻ đẹp, cái ngon của bát phở.

Theo Hồng Nam (Doanh Nhân Sàigòn)
Du lịch, GO!

Đọc tiếp